


ARCADIA, LARCADIE, province grecque el paysage
ulopique, est I'image d’une nature sauvage préservée el harmonieuse.
Orientées vers des espaces extérieurs, pittoresques, mythologiques,
et spirituels, les ceuvres sont, a premicre vue, des invitations a la
contemplation et au repos.

Dans cette série de textes, nous avons cherché et abordé
la question du territoire, celui dans lequel iels sont ancré.e.s,
ou bien auquel iels sont assimilé.c.s, renvoyé.e.s, et comment
les ceuvres engendrent un lieu.

Derricre Aéla, il v avait un grand arbre et le clocher
de la place du village a sonné deux fois. Avec Léna, nous sommes
allées a la riviére pour discuter. Dans nos habilalts respectifs, Amalia
a convoqué ses territoires inspirants. Pour Luisa, il sagissait de
témoigner de glissements sémantiques. Enfin Elise, a propos de
Camille, a proposé un renversement de la peinture dans un territoire
intérieur, celui du ventre.

En abordant le faire, nous avons parlé de lenteur, celle qui
permel de laisser la matiére agir, notre regard se poser el notre
corps appréhender 'espace.

ARCADIA, ARCADIE, lieu primitif et idvllique, se retrouve
ici mis en question, représentation ou tension. Car dans le relief des
céramiques, les plis des teintures, la sustentation des personnages se
souléve la question de la défense, de la subsistance et de I'autonomie.
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AELA MAI Cabel
ENTRETIEN PAR ANNE Vimeux

Pour ARCADIA, tu exposes Notre cabane oil fait avenir,

une installation que tu as présentee pour fon dipléme de fin

dannéde aux Beaux-Arts de Limoges. Plusieurs médiums

v co-habitent — céramiques. bois, lextiles, tapisseries.

Comment tes-tu formé.e a ces fechniques ?
J'ai commencé la céramique quand je devais avoir quinze ans,
a Saint-Quentin, en Provence. J'assistais Marie DUCATEL
qui donnait des cours de poterie pour enfant. Elle m’a
appris a tourner, mais par manque de pratique, j'ai oublié.
Jai repris ce médium a I’école des Arts Décoratifs (Paris),
il y avait un petit atelier avec un professionnel du platre et
moulage. Il n’était donc ni céramiste ni potier, mais faisait
beaucoup de recherches pour suivre les étudiant.e.s.
Puis, I’'année derniére, j’ai eu la chance de travailler avec
Bili COBALT qui m’a réappris a tourner. J’ai poursuivi cet
apprentissage aux Beaux-Arts de Limoges, avec Hadrien
VENAT qui m’a également initié aux cuissons primitives,
dans des trous creusés ol la cuisson se fait avec du bois.
C’est avec des personnes qui m’'ont fait confiance, qui
n’avaient pas peur que je me trompe, que j’ai pu explorer
et progresser. En paralléle, je lis beaucoup de livres sur
les techniques, des blogs et regarde des vidéos Youtube.
Tout ce qui concerne la teinture naturelle, je I’ai appris
ainsi. Aux c6tés de mon jumeau Mahé et notre copaine
Victor qui ont fait une formation d’herboristes, j’ai eu
I'occasion de créer un lien avec les plantes, et aupres
de mon ami Martin, j’ai appris a feutrer la laine. J’aime
intégrer des savoirs, apprendre avec les autres, mais je
ne prends pas toujours le temps. C’est pour cela que
j’appelle ¢a les savoirs acquis de maniere maladroite.
J'essaie maintenant de ralentir mon rythme, de trouver
des occasions, et de creuser une réflexion en lien avec la
technique.

Au sein de cel espace, lu parlages ce que [u as pu apprendre

el proposes des ressources d’auto-formation, notamment avec

la série de fanzines réalisés avec Jérémy PININGRE.

I'st-ce que tu peux parler de ce projet ?
Avec Jérémy, depuis deux ans, on va dans la Drome
Provencale chez des ami.e.s illustrateur.ice.s de formation.
Alexis fait de la biere avec des levures qu’il trouve dans
la nature. Bettina fait des huiles essentielles a partir des
plantes qu’elle cueille dans sa région. lels nous ont appris
plein de choses au détour d’un repas, d’'une promenade.
Nous avons eu, avec Jérémy, envie de retranscrire cette
expérience. De mon c6té, il y a trois-quatre ans, j’ai
commencé a faire de la fermentation, et a partager ce
savoir dans le lieu collectif ou j’habitais, a Bruxelles.
Pendant le premier confinement, j’ai organisé une sorte
de distribution de graines de kéfir, et réalisé un fanzine
écrit a la main. J’envoyais ainsi les graines accompagnées
de cette édition. On a aimé ce projet, et on a voulu
I’étendre a toutes les autres boissons fermentées qu'on
faisait. Jérémy est auteur de bande-dessiné, illustrateur
et moi, ¢a fait sept-huit ans que je suis entouré.e de
personnes qui dessinent, font de la bande-dessinée et
des fanzines. C’est une pratique qui me parle beaucoup.
Au moment de la Cabane, on était en train d’apprendre
tellement de savoirs, il était important de les partager
a notre tour. On a donc lancé cette série de fanzines.
C’est des propositions par rapport aux expériences
qu’on a vécues, mais jamais des directives définies sur
les techniques. C’est pour ¢a que le motif de spirale qui
se déploie, grandit et pousse me plait beaucoup. On
apprend des choses, on les nourrit, mais on peut aussi
les partager en fonction des cercles, des personnes qui
nous entourent, des communautés dans lesquelles on vit.
Depuis, on a réalisé un atelier de teintures pres d’Uzeste,
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le village ou j'ai grandi, avec des personnes qui avaient
entre cinquante et quatre-vingts ans. Ces fanzines nous
ont servi comme bases de savoirs, mais on en a créé
également collectivement pendant le workshop avec leurs
dessins, leurs écritures, leurs expériences. C’est quelque
chose que je vais continuer, notamment dans le cadre
de Iatelier que je vais donner avec Myriam BAHAFFOU
en juin, au Palais de Tokyo (Paris). En paralléle, on est
retourné.e.s dans la Drome Provengale, chez nos ami.e.s
et on a réalisé une résidence. On a produit une bande
dessinée qui est comme un gros fanzine dans laquelle
ony retrouve les techniques de la céramique émaillée au
lait, la maniére dont on polit les pieces et des recettes
de fermentation. Avec cette création, on s’est rendu.e.s
compte de 'ampleur des documents, fanzines existants,
et je me suis mis.e a les rassembler. On aimerait créer un
fond a partir de ces documentations. L'idée serait peut-
étre de réussir a réaliser une fanzinothéque en plus de
toutes celles qui existent déja en France.

Tous les éléments présents semblent avoir une valeur d'usage:

sur du mobilier de bois sculpté sont disposés des objels

en terre émaillée au lait contenant des plantes issues de

cueillettes. Comment penses-tu la notion d’utilitaire

dans ta pratique ?
Dans Notre cabane ou faire avenir, il y a des rideaux,
des vétements, des étageres, des tables, des assises,
des outils. Elle est constituée d’espaces dans et sur
lesquels on comprend qu’il peut se passer quelque
chose. L'objet que je propose se situe entre artisanat
et sculpture et me permet d’avoir une grande liberté
de production. La notion d’utilitaire m’aide & mettre en
place la narration. Ceux sont des moments de partage,
ol I'on mange, lit, sent, et ces objets nous permettent
de questionner nos possibles usages, la maniére qu'on
a de les faire. Beaucoup de céramiques qui étaient dans
la Cabane de I’Acte | ont été, depuis, vendues comme
de la vaisselle. Ca me réjouit de savoir que les objets que
je produis ont été dans des installations et sont utilisés,
aujourd’hui, par d’autres personnes. Mais c'est aussi des
objets qui ont des formes pas toujours évidentes, qui ont
des techniques de cuisson singulieres. Ca me permet de
montrer la matiére, de questionner 'efficacité de 'usage,
la notion de temporalité, et de changer notre rapport aux
objets. Par exemple, si je bois dans une tasse émaillée
au lait et que la boisson qui est dedans y reste trop
longtemps, elle devient Iégérement poreuse et je sens
I’humidité de ce que je suis en train de boire. Je suis trés
curieux.se de I’histoire des objets que je trouve, de leur
utilité, et des occasions que ¢a crée d’aller a la rencontre
de personnes qui ont des savoirs oraux qui sont rarement
transmis. Parfois, je me demande si j’ai besoin d’étre plus
pointu.e techniquement pour étre plus efficace et d’étre
dans une erreur et une maladresse choisies. J’aime I'idée
de me dire que pour 'instant, j’ai un statut d’artiste-auteur,
mais que ¢a peut glisser vers Iartisanat pour des raisons
financieres aussi.

Tu proposes une pensée de l'avenir a travers un refour

vers des méthodes artisanales. Quel avenir souhaites-tu faire

advenir?
Au moment ou j’ai proposé Notre Cabane ou faire avenir,
je me sentais contrarié.e par rapport a la technicité des
objets qui nous entourent, et heureux.se quand je pouvais
apprendre des choses toutes simples comme semer des
pommes de terre. A ca se mélangeait toute une dimension
politique. J’évolue plutét dans des communautés queer, et
j’avais envie de créer un espace qui a ses propres codes
et qui se nourrit de textes théoriques, principalement de

penseur.euse.s éco-féministes et queer. L’idée est
de ne pas parler d’'une seule chose, mais de lier plein
de problématiques politiques pour essayer de nourrir
une réflexion. J’aimerais bien que pour les spectateur.ice.s
qui passent par |3, la Cabane puisse participer a éveiller
une curiosité sur différents sujets. Je suis conscient.e
que seule, Iinstallation ne peut y parvenir, c’est pourquoi
je 'ancre en utilisant les paroles d’auteur.ice.s qui ont déja
écrits sur ¢ca et que j'y organise des lectures, notamment
avec mon jumeau Mahé qui est une personne queer
et politisé.e. Il s’agit de faire intervenir des personnes
qui vivent et expérimentent les paroles de ces textes,
et de pouvoir se reconnecter avec des choses importantes
pour nous dans la joie et la douceur.
Je trouve que tu as une pratique et des questionnements 1rés
situés par rapport a qui tu es, fon contexte, el fon ferrifoire.
Jai beaucoup plus de facilité socialement quand je
rencontre les personnes dans des milieux plus restreints
alors gu’en ville, j’ai vraiment du mal. Je n’ai pas les
mémes dynamiques de parole. C’est pour cela qu’il a été
important pour moi de retourner dans des endroits avec
des échelles qui me conviennent mieux. Eymoutiers est
un endroit politisé, mais aussi trés hétéro donc il y a des
choses qui ne sont pas toujours trés évidentes. Mais je
suis étonné.e positivement des discussions que je peux
avoir avec des personnes plus agé.e.s que moi, qui ont
un vécu, une histoire et des codes de langage différents,
mais qui sont toujours autant disponibles a la discussion,
a apprendre des choses. Revenir a la campagne m’a
permis de faire bouger mes limites et apprendre a
comment exprimer les choses.
Avant de deéménager dans le Limousin, (u as habité dans
plusicurs villes — Strasbourg, Bruxelles, Paris — oil tu as
suivi plusieurs études artistiques. Or, jai I'impression que
cefte installation découle de ce refour a un ferritoire plus
proche de la nature. Est-ce que ce déplacement a eu une
incidence sur ta pratique?
Oui, beaucoup. A Paris, j’étais aux Arts Décoratifs, ca ne
se passait pas extrémement bien. J'avais des difficultés
lides a ma situation économique, aux logements, mais
aussi des soucis familiaux. A un moment, je n'étais plus
apte a survivre colte que colte, 8 mépuiser et je suis
donc parti.e de Paris pour Bruxelles. Je suis entré.e en
master Narration Spéculative a I'ERG, et ¢a a changé
énormément de choses. Il y avait des conférences
constamment et la pédagogie n’avait rien a voir avec
celle des écoles dans lesquelles j'étais allé.e. Aussi,
¢a faisait cing-six ans que j'étais en étude supérieure
donc je commencais a comprendre les envies et les
besoins que j'avais artistiguement. Bruxelles est une ville
avec une temporalité différente de celle de Paris.
Les choses vont a des rythmes plus sains pour moi.
Cette année-la, je me suis demandé.e ce dont j’avais
besoin et ou est-ce que j’avais besoin d’aller. Je suis
beaucoup retourné.e chez ma mere dans le village
ol j’avais grandi, et je m’y suis senti.e bien. Une forme
de réparation s’est établie, et ¢ca passait par faire
de la cueillette avec Mahé, ramasser les champignons,
découvrir les plantes, et ses usages. Je me suis intéressé.e
a la teinture, ce que je peux faire avec les plantes en tant
gue forme tandis que Mahé s’est intéressé.e aux plantes
en tant que soin. On réfléchissait a ¢ca ensemble, de maniére
complémentaire. J’ai ensuite déménagé.e a Limoges,
et j’ai adoré I'école des Beaux-Arts, et la possibilité de
prendre n'importe quel petit train et de me retrouver
a la campagne, sur des territoires incroyables liés a
des croyances et des mythes. C’est différent de la



campagne dans laquelle j’ai grandi. Les Landes sont
un territoire plat, au sol acide et jonché de pins. Ca me
touche, et j’aime les histoires sur le pastoralisme quiy
sont associées, mais ¢a n’est pas une campagne trés
belle quand on comprend comment elle fonctionne
économiquement et écologiquement. Je crois étre
rempli.e de fantasmes, mais j’ai envie d’étre plus juste.
C’est aussi pour ¢a qu’il est important d’ancrer ma
pratique sur un territoire, de rencontrer des gens ici, de
faire des choses avec elleux, d’inclure le lieu et les récits
qu’on me raconte. Aujourd’hui, je n'imaginerai pas parler
de tout ce dont je parle si je vivais en ville.
Jai vu que tu tintéressais a histoire des spirales en métal
Jorgées sur les portes des granges du Limousin.
Peux-tu parler de ces recherches ?
Je les ai vus pour la premiére fois sur la route de Limoges qui
va a Eymoutiers. Le long de cette route, il y a a un moment
un corps de ferme tres beau, recouvert de ces spirales.
Je ne me suis pas arrété.e, mais elles me sont restées
en téte, et j"ai commencé a les voir un peu partout des
qu’on était en Haute-Vienne, en direction de la Creuse,
vers la Corréze, en me promenant sur le plateau des
Millevaches. J'avais déja vu des ferrures comme ¢a dans
la ferme de ma mere, mais ce ne sont pas les mémes.
Il'y a des arabesques, des spirales, mais qui rappellent
toujours quelque chose de tres organique, de végétal.
L3, les spirales sont plus importantes, et elles ont une
forme particuliere qui me plait. Ma mere et la mere de
Jérémy disent que c’est des crosses de fougeres et je
trouve ¢a hyper beau. J’ai utilisé cette forme la premiere
fois pour la spirale au mur présentée dans I’Acte |
de Notre Cabane ou faire avenir. Elle s’inspire également
des crochets que j’ai pu voir sur les outils agricoles
ou encore les crochets de boucherie que I'on peut
croiser dans le quartier de la Boucherie a Limoges.
Plus récemment, j’ai réalisé une nouvelle piece que
j’ai montré.e a la galerie Normaal (Bruxelles). Elle s’intitule
«discussion avec le deuil». C’est une installation avec
deux grandes crosses qui partent du sol et remontent,
de la taille d’un étre humain. Il y a également toute une
narration, avec un c6té tres spirituel, autour du balai a
genéts, et de sa pratique. Je cherche depuis a savoir la
signification de ces spirales, si elles sont représentatives
d’un exploit technique, ou d’'une démonstration de
richesse des propriétaires. J’ai pour cela travaillé avec
Aurélie MAGAR et Catherine CATINUS, bibliothécaires
de I'école des Beaux-Arts (Limoges), et je dois poursuivre
mes recherches au fonds d’archive de la ville. Je me dis
que je vais pouvoir en apprendre plus, ou peut-étre méme
tomber sur d’autres ferrures.
Un certain nombre d'objets reprennent ces formes ondulatoires
qui se finissent en pointe — le motif de tapisserie, les sabots,
installation murale, mais également dans la surface des
céramiques — comme un élément de défense.
Que signifie celte forme pour (0i?
Je le vois également comme un élément de défense.
La fougere est une plante qui me parle beaucoup.
Dans la campagne des Landes, sous les pins, comme
le sol est appauvri et acide, il n’y a pas tellement de
plantes, mais des fougéres qui poussent et peuvent
atteindre un meétre quatre-vingt. Ca commence par des
courbes, puis il y a cette spirale qui se déploie et finit
en pointe. C’est trés beau. On ne peut pas dire que la
fougere est une forme agressive, mais je pense également
au bogue de chataigne ou aux graines de datura. Dans
les communautés ou j'évolue, il y a des codes, des
esthétiques et des revendications souvent liées a des
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états politiques, qui peuvent révulser certaines
personnes extérieures. J'avais ainsi besoin de renvoyer
a un aspect de défense, non pas pour étre sélectif.ve,
mais pour témoigner d’un univers et d’une posture,
tout en proposant un moment de partage et de soin.
Ceest l'idée de la carapace.
Oui, parce qu’on vit dans des états politiques ou il y a
énormément de violences. J’ai besoin d’avoir des espaces
ou je me sens plus serein.e et s’il faut en passer par
la protection ou renvoyer quelque chose qui mets de
la distance, je trouve ¢a nécessaire. Mais méme s’ily a
ce ressenti-la en voyant les piéces, j'espére qu’on ressent
également une grande envie de partage, de fragilité.
Les pieces en cristal, je les ai réalisées avec Mahé qui
s’est formé.e a la pate de verre et au soufflage a la HEAR
(Strasbourg), et chacune renferme des tisanes et des
fermentations. Comme la céramique, c’est un matériau
qui n'a aucune souplesse et qu’on aurait tendance a
lisser pour empécher la casse, les fissures. Ces ceuvres
parlaient aussi de neurotypie et neuroatypie, des différences
de perceptions, des rapports a I'autisme, au TDAH et
au fait d’étre percu valide ou non aux yeux des autres.
Chaque personne crée ses carapaces en fonction de
comment elle est pergue ou se sent dans des groupes
sociaux.
La version que tu présentes a SISSI club correspond a
I'Acte Il — la premiére avant é1é donnée aux Beaux- Arls
de Limoges, la deuxiéme au Centre art contemporain de
Meymac. Peux-tu expliquer le choix de ce terme «acte »?
Se réfere-1-il au théatre, au jeu, ou encore a une forme de
narration?
Je n’ai pas une culture élargie du théatre, mais j’aimerais
travailler avec des personnes qui en font ou en écrivent
pour construire davantage ces systémes de temps, de
tableaux. Car les actes, je les vois comme des scénes,
une sorte d’évolution de la narration. Aussi, ca me
soulage de spécifier qu’ils sont liés a une temporalité et
un espace donné. Il y a sirement des erreurs, des choses
qui auront eu une vie a un moment et qui n’en auront plus
apres, sur lesquelles on peut quand méme retourner.
Ca permet aussi aux curateur.trices se projeter dedans,
d’avoir des avis. Elle permet de la liberté, de la souplesse.
Celte cabane est activée par des performances qui révélent de
nouveau le caractere collaboratif de cette installation. Pour
le finissage, ton adelphe, Mahé, proposera une performance.
Celle~ci se constitue d'une série de lectures. Quel message
souhaitez-vous partager?
Ce mot adelphe, je le trouve tres beau. Il y a déja une
ressemblance entre Mahé et moi puisque nous sommes
jumeaux.elles. Mais par cette série de lecture que
nous avons mise en place, nous avions envie de parler
a tous.te.s les adelphes, les personnes qui se sentent
concerné.e.s par les choses qu’on aura évoquées par
les lectures, d’invoquer les paroles d’autres personnes,
et ainsi rassembler. J'espére que les textes qu’on a choisi
donneront de ’espoir, de I’énergie et participeront a cette
idée de 'insurrection.



LENA Gavaud
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Pour l'exposition ARCADIA, tu exposes deux nouvelles
aeuvres, Le sanglier el Le cacaire. Peux-tu les présenter
et parler des techniques de fabrication de chacune des
piéces?
Le sanglier est une céramique en grés noir qui ressemble
a un vase couché, coupé en rondelle, transpercé de
fleches et texturé comme des poils. Le cagaire est un os
blanc en mosaique et mousse de polystyréne extrudée.
Ils fonctionnent I’'un sans I'autre, et en méme temps, ils
sont liés. Pour ces deux piéces, j’avais envie de parler de
la chasse dans les Cévennes et de ce qui reste de ces
animaux qui habitent |3, de ce qui reste quand la chair
n’est plus. Le sanglier est une figure importante. Il y en
a partout, tout le monde en a déja vu, tu en croises sur
la route la nuit, et c’est aussi le plus beau butin de chasse.
Les chasseurs de la région se congratulent en se disant
combien de sangliers ils ont tués pendant la saison de
chasse. C’est une espéce autant sacralisée et adulée
que diabolisée. C’est un peu comme le roi de la forét ici,
une grosse béte de la montagne musclée qui court vite
et peut tout détruire. homme se fait un devoir de réguler
sa quantité sur les terres ou de pouvoir le tuer. C’est
une guerre de pouvoir, une réappropriation de la terre.
Est-ce que tu peux en dire plus sur le titre des ceuvres,
el le choix de T'occitan pour I'une de celle-ci?
Le vase, je I’'ai nommé «Le Sanglier» pour souligner
son existence animale. Pour I'os, j’ai choisi « Cagaire »
qui signifie le chasseur, plus précisément en cévenol.
J'ai choisi cette langue, car je pensais a la montagne
autour du village de Suméne en réalisant cette piéce,
aux chasseurs que j’ai pu voir partir ou croiser lors
de mes balades.
Diailleurs, tu as travaillé avec Tape Dur, un ami de ton pére,
chasseur, pour réaliser les fléches qui viennent transpercer
le vase. Est-ce que cétait la premiére fois que tu travaillais
avec un artisan, d'autant plus de ton lerritoire ? I'st-ce une
démarche importante pour 0i?
La fleche est un élément récurrent dans mes dessins,
un lexique d’objet qui revient sans cesse. Je ne suis pas
intéressée par le traitement de la chasse contemporaine,
je préféere I'idée de I’arc et des fléches, un aspect plus
mythique et narratif. Il se trouve que Tape Dure, qui est
un des meilleurs amis de mon pére et que je connais
depuis ma naissance, est ferronnier et chasseur.
Ga faisait sens que ¢a soit lui qui réalise les fleches.
C’était la premiére fois que je travaillais avec un artisan
du coin, mais c’est surtout I'aspect familial qui était
important pour moi. Tape Dure est cévenol, il a grandi
a Sumene, a vécu a Sumene et mourra a Sumene.
Il a une connaissance des plantes, des animaux, a ses coins
a champignon qui sont comme des terres magiques.
C’est comme si c’était une racine. Il a poussé dans la terre
et tu ne peux pas le déraciner.
Quel est ton rapport a ces deux techniques — la céramique,
la mosaique ? Iinvisages-tu en amont la technique ou te
laisses-tu guider par la forme?
Jenvisage d’abord la forme puis je me creuse la téte
pour réussir a la faire exister en céramique ou mosaique.
Mais je pense qu’au fur et 3 mesure que j'expérimente
ces médiumes, je congois des piéces en fonction et celles-ci
sont donc quasiment réalisables. Au final, les techniques
et les formes se mélangent dans ma téte. J’ai commencé
a travailler la céramigue aux Beaux-Arts (Marseille) tandis
que j’ai commencé la mosaique aprés avoir été diplomée.
C’est marrant parce que je he pensais pas trouver un autre
médium pour lequel je développerai un amour aussi fort
que pour la céramique. Il n'y a pas un qui prévaut sur
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I'autre, et je prends beaucoup de plaisir dans les deux.
Méme si les deux existent ensemble, et je ne les ai pas
encore fait cohabiter tellement que ca.

I'st-ce que la mosaique te permet d'investir de plus grande
échelle?
Oui, c’est sur. En mosaique, j’ai une liberté de forme
qui est plus grande, mais en céramique, j’ai une liberté
de soin et de texture qui est complétement différente.
Aux Beaux-Arts, j’ai réalisé des formes en bois ou en
tissu, mais j'étais frustrée de la plasticité du meédium,
de la rondeur ou de la courbe. Je n’étais pas la plus
performante techniquement donc j’avais besoin d’avoir
une matiére ol je pouvais y aller a tatons, augmenter,
rapetisser. Avec la mosaique, je viens sculpter avec
mon enduit, ma filasse, mes mains. La matiére est
une continuité de mon corps, et j’aime qu’on sente
que j’ai transmis ma sensibilité.
On lit dans tes ocuvres des fractures. des brisures, des formes
vacillantes, ou plus récemment des ceuvres scindées en leur
centre. Que souhaites-tu exprimer a travers cette fragilité
latente?
Une forme de sincérité. Aux Beaux-Arts, j’étais dans une
erreur choisie, presque provoquée. Puis j’ai I'impression
que j’ai pu passer par une phase ou mes formes devenaient
lisses, et mes objets étaient completement terminés.
Alors que |3, j'essaie de retrouver une sincérité dans
la forme, avec moins de contrdle pour plus de sensibles.
C’est aussi une histoire de découpage et de dissection,
et j'aime bien pouvoir voir a 'intérieur de quelque chose.
It d'un autre ¢oté, il y a aussi la question du lien
el de lattache par les chaines ?
Les chaines sont en train de disparaitre de mon travail.
Probablement que j'avais besoin de faire du lien, ou de
me sentir attachée, rattachée a quelque chose. J’aimais
le coté pont-levis, le bruit de la chaine. Le lien entre mes
pieces est plus évident et j'ai donc moins besoin de leur
créer des laisses. Ou peut-étre que moi aussi, je me suis
délestée d’un enchainement, qui sait.
Tu as récemment quitté Marseille et es retournée vivre
a Sauve, a l'orée des Cévennes. Est-ce que tu sens ca a eu
une incidence sur ta pratique?
Forcément, les moments ol je parcours sont plus réguliers,
et je viens ré-explorer un territoire. J'ai beaucoup travaillé
a partir de souvenirs, et maintenant, j’ai I'impression que
j’en crée de nouveaux avec une vision plus mature. Sauve
est un village médiéval différent de Sumeéne ou j’ai grandi,
et m’apporte plus de choix dans la forme, de nouvelles

images. Le travail est une continuité de ma vie en village,
méme si on ne vit pas en haillon et on ne conduit pas
de charrettes. Je fais les choses plus lentement aussi,
et j'aime cette lenteur dans la production, je choisis
les moments.
Cette production plus lente est différente de celle que tu avais
aux Beaux-Arts.
Jétais dans I'abondance comme vous I'aviez écrit avec
Elise dans un texte. Je faisais tout un tas d’objets et de
pieces, et, a la fin, je sélectionnais. Ca ne m’arrive plus
de faire une piéce que je ne vais pas utiliser ou qui ne
va pas étre assez bien pour étre montrée. J’ai plus de
temps de réflexion, d’espace de pensée, et je pense
gue ¢a donne des objets qui ont plus d’ame, de force.
Avant ils existaient par le nombre, par I'installation,
et je ne pensais jamais arriver a un moment ou une piéece
pourrait rester une piece.
Jai limpression que tu es passée d'une conception de la
céramique et de la mosaique comme objet a celui d’'une
trace. Autant dans les titres que dans les formes, il sest opéré
un glissement d’une appréhension de la céramique comme
utilitaire a un aspect plus sculpturale et métaphorique.
Fst-ce que ¢a te semble juste?
Je n’avais pas vraiment réfléchi comme ¢a, mais je suis
contente de commencer a atteindre ¢a. Au début,
je défendais un pouvoir de I'utilitaire comme réceptacle
d’un décor, d’une histoire. Maintenant, les formes sont
de moins en moins reconnaissables, sont elle-méme
devenue une histoire. Probablement que je suis plus sire
du discours que je raconte. C’est comme si je me baladais
a I'intérieur de la balade que je propose aux autres, et que
je pouvais, ainsi, selon mon humeur, changer des détails
ou aller vers quelque chose de plus surréaliste.
La proposition que tu offres ici est moins mythologique
quauparavant. 11y a quelque chose de plus menacant.
Lorsque je trouve cet os et ce sanglier mort dans la
montagne, c’est I’hiver et il fait gris. Ce n’est pas pour rien
gue j’'ai choisi que ces pieces ne soient pas en couleur,
mais en noir et blanc avec les nuances que ga peut
apporter évidemment. Il y a un c6té bien plus dramatique.
Ce n’est pas parce que j’ai grandi avec la chasse que
j’approuve cette pratique. J’avais envie de montrer une
forme de désolation. Pour répondre au c6té mythologique,
je ne suis slire d’étre en accord, car la chasse, la bataille
ou encore la quéte de la mort et du territoire sont des
questions mythologiques. Pour La Tour Crénelée d’Argent,
j'avais envie de magnifier la quéte et le village, d’en donner
une image féérique. Il y avait des couleurs, du satinée,
de la royauté, de la chevalerie. La, c’est I'envers du décor.
Tur avais construil I'ensemble des picces el (ravaillé sur
l'accrochage comme la reconstitution métaphorique d'une
balade. As-tu opéré de la méme maniére pour ces ceuvres ?
C’est étrange, mais je sais sur quelle montagne sont
mes piéces. Je sais par ou j’y arrive, quelle route
j’ai prise, et la végétation qui m’entoure. Je ne sais pas
si j'ai reconstruit une balade, mais il y a un lien avec
le déplacement et la terre.
Oui, dans ta cartographie interne...
Je sais ou c’est.



LUISA Ardila
TEXTE PAR ANNE Vimeux
ET ELISE Poitevin

Les ceuvres de Luisa ARDILA apparaissent, & premiére vue,
cotmme un arrét sur image. Laction velafée reste en suspens
el dégage une familiarite tronquee ot les figures se diluent @ mesure
que la peinture s’étire. La narration picturale se construit par
la juxtaposition de fragments: des détails, a priori anecdotiques
de la vie quotidienne, déterminent la trame du récit qui se joue
sur la toile. Le fractionnement des sujels. inspire par les codes
graphiques des ex-volo, est souligné par la construction du fond
et de la forme du tableau. Présentées souvent en diptyque
ou Iriplyque, les toiles sonl marquées d'obliques el de grilles,
renforcées a laide de coutures, debordant parfois sur le chissis.
La destructuration narrative, par des cadres dans le cadre, améne
a des compositions fricéphales, quadricéphales comme des portes
melaphysiques ol Firralionnel peul surgir: de la figuration
corporelle a lexpression mystigue d’'un sentiment, du for intérieur.

Avec cette nouvelle serie, Luisa Ardila observe, a distance,
le rassemblement! énigmatique des éludianies de la Maison de
la I.égion d' Honneur el fantasme leur univers mystérieux, élitiste
et secret. La statue du chevalier Bayard, “sans peur et sans reproche”,
est coupde a son busfe tandis qu'un nuage, conme un présage,
pointe au-dessus de la 1éle des jeunes filles. En uniforme,
elles disparaissent dans une foule opaque. Par la symbolique
de la scéne, étrange et impénétrable, Iartiste invoque une imagerie
absente - celle de Tinternat, ses dortoirs, son isolement, son prestige,
ses cérémonies, ses pacles — el décode les classes, alliances et
protocoles qui régissent ce monde.

Ces indices volés, percus d fravers un écran, permellent
a Luisa Ardila de sonder le Jutur de ces ¢léves distingudes, c¢ que
pourrail éire Lavenir entre leurs mains. A (ravers la communauld,
les espaces a soi, les modalités d'étre ensemble sous le toit d’une
maison otl d'une école se révélent, sous-jacentes la question de
institution et de son influence, les conditions d'existence et de
Iégitimité sur un territoire.
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CAMILLE Bernard
TEXTE PAR ELISE Poitevin

Il'v a un an, lorsque Camille a réalisé I'exposition
BRUISSE I'EEAU a SISSI club, jétais enceinte pour la premicére fois.
Lorsque Anne a imaginé l'exposition ARCADIA avec les ceuvres
de Camille, jai pensé qu'elles avaient quelque chose en rapport
avec la gestation humaine, en tout cas avec la maniére dont je
l'ai vécue. Jai donc eu envie d'écrire un texte spontanément sur
son travail et ce que j'y vois comme lien avec le moment de ma
grossesse el son ambiguilé.

Ces personnages qui se sustentent l'un.e. et l'autre,
la langue hors de la bouche, dans Le sol de nos corps (Le Repas),
dont les membres s'entrelacent el se confondent avec les plantes,
me raménent a l'idée de la fabrication d’'un corps par un autre.
Quand j'étais enceinte javais I'impression d'étre devenue foute
entiére un ventre. L'organe d'échange, qui s’était créé en moi, me
connectail a autre étre humain, intégrait mon identité a I'intérieur
d’un cycle, d'auto-nourriture, d'auto-alimentation et d’auto-
suffisance. Je n'ai pas mangé mon placenta pour parfaire l'analogie
— énormément de melons par contre —, mais ce nouvel attribut
me définissail désormais, avail, en tout cas, changé mon identité,
un peu floue maintenant. Je vivais une expérience profondément
étrange et transformatrice qui me faisait penser a l'idée de
mutation, d’hybridité entre nature et humanité que je percois
dans la peinture de Camille. C'est le vivant dans son ambivalence
qu'elle représente, avec des créatures humain.e.s, végétales ou
animales dont les distinctions se brouillent intentionnellement.
Jai ressenti ¢a aussi quand j'ai commengais a avoir du lait dans
les seins. Jappuyais et je vovais un liquide un peu doré couler
d’un endroit qui, jusqu'alors, n'en avait jamais contenu. C'était
un peu dégoutant et fascinant. Mon corps avait une toute nouvelle
Jonction mais ne mappartenail plus vraiment, se dédiait a un
autre. Je me sentais fiére et génée. Un état contrasté, pluriel,
a la fois inconfortable et moelleux, inquiétant et galvanisant.

La représentation du corps massif, solide el rassurant —
quoiqu’'un peu intimidant aussi — prend une place prépondérante
dans les ceuvres de Camille. Tandis que je m'arrondissais, je me
senlais représentée par ces « corps-cocons », abritants, nourriciers,
Jorts, chaleureux, mous, sensibles, tactiles, suaves. Je trouvais aussi

dans ces peintures un regard d’'une douceur infinie (et nouvelle)

a I'égard des corps imposants el changeants. Je trouvais dailleurs
le mien de plus en plus beau, plus il grossissait. C'était, pour moi
qui ai toujours eu une relation de détestation vis a vis de mon corps
— plus ou moins gros selon les époques de ma vie —, un grand
bouleversement que de 'aimer alors qu'il n'élail pas entrain de
saffiner. Les corps, dans les ceuvres de Camille, communient avec
l'eau, la montagne ou les fleurs, avec délicatesse, mais apparaissent
parfois plus affamés, plus sauvages, plus voraces. Cette faim, cefte
appétence, je l'ai ressenti trés fortement dans Le Repas, mais aussi
dans (Le Baiser) ou deux étres sembrassent langoureusement
dans l'eau. J'y vois quelque chose de profondément érotique, comme
une pulsion de vie, el dans ma grossesse, il v avail quelque chose
de l'ordre de I'éros el de la libido, c'est-a-dire une recherche
instinctive de plaisir. Je ne me suis, bizarrement, jamais sentie
aussi désireuse et désirable qu'a ce moment-la, ou bien je ne me
suis jamais sentie aussi a l'aise avec ¢a, la nourriture et le désir —
méme si ¢ca nétait pas le cas tous les jours.

Les humain.e.s, des peintures de Camille, sont agenres
el vivent en groupe, en famille, comme une représentation de
la vie collective. Dans le livre Le guide de la naissance naturelle,
Ina May Gaskin raconte sa vie et son travail de sage-femme dans
la communauté The Farm, dans le Tennessee, ol toutes les femmes
sentraident el donnent naissance naturellement renouant avec
l'accouchement comme un acte spirituel et orgasmique, d’une
puissance folle. Je me souviens qu'enceinte, je n'avais plus jamais
la sensation physique de la solitude, je n'avais plus a la craindre.
Je me sentais toujours en présence de quelqu’un, el ¢'élail une
des choses que jai beaucoup appréciées: javais toujours de la
compagnie, j'élais toujours plusieurs. A l'idée de mon devenir
de mére, je me posais aussi souvent cette question: comment
vivre el penser la marge en construisant une famille ? Je trouvais
trés belle, dans ces représentations, l'idée d’'une famille ouverte
et commune, hors de la conception d’un enfant comme propriété.
Je me demandais aussi, trés simplement, quest-ce que la maternité?
Je ne sais pas sil existe une réponse a celte question. D'ailleurs,
maintenant que Milo est né, je ne sais toujours pas si je me sens
réellement mére ni si ce statut a vraiment une définition. J'imagine
plutor quelque chose de transitif, de fluide, de confus, dans I'élat
de la maternité, en devenir, jamais atteint.

Dans Les Argonautes, Maggie NELSON définit la grossesse
comme «une plongée profonde dans la spirale [de I'espoir el de la
peur|» et dit : « ce n'est pas cruel la-dedans, mais ¢'est sombre ».
Elle décrit, tout au long de l'ouvrage, une vision non normative
de la maternité et raconte sa transformation de mére au moment
méme ot son mari, Harry DODGL, entame une transition de
genre. Llle dit: « nos corps nous sont devenus étrangers, a nous-
mémes, a l'autre ». I't ajoute — el peut-étre que celle citation suffit
a conclure ce lexte:

« La grossesse m'a offert une premiére rencontre prolongée avec
laffaissement, la lenteur, la fatigue, linvalidité. J'avais toujours
présumé que donner naissance me ferait me sentir invincible et
ample, comme le fist-fucking. Mais méme aujourd’hui - deux ans
plus tard —, je sens mon intérieur plus frémissant que luxuriant.
Jai commencé a me faire a l'idée que mes sensations pouvaient
étre changées pour toujours, que cette sensibilité était maintenant
mon, notre héritage. Est-ce que la fragilité peut paraitre aussi
attirante que la hardiesse ? Je pense que oui, mais parfois je peine
a trouver mon chemin. »

I'r
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AMALIA Laurent
ENTRETIEN PAR ANNE Vimeux

Pour l'exposition ARCADIA, I'ceuvre que (u proposes esl
un tissu teint et imprimé dans la suile de ta série d'ocuvres
inspirées du savoir-faire du Batik. Peux-tu parler du
processus de réalisation ?
Ma technique de teinture découle du Batik, mais ce
n’est pas vraiment du Batik. Le Batik est un processus
d’impression sur tissu. Celui-ci est d’abord enduit de
cires afin de boucher certaines zones, de laisser le tissu
blanc. Puis il est trempé dans la teinture et |3, ou les pores
ne sont pas bouchés, I'impression se révele en négatif.
J’ai appris cette technique en Indonésie aupres d’un
maitre, Mas TATANG, dans un petit village qui s’appelle
Tembi, a Java-Centre. Il m’a enseigné tout le processus
de teinture et de coloration qui va du naturel au chimique.
La-bas, on a recours a la teinture naturelle quand les
ingrédients sont a portée de main — tu vas arracher
un bout d’écorce ou de lapis-lazuli au fond de ton jardin
— et on a recours au chimique lorsqu’on souhaite obtenir
une couleur difficile a avoir par des procédés naturels.
Jessaie de garder cette philosophie dans mon travail.
Et a partir de cette technique ancestrale d’impression,
j’ai ensuite commencé a décomposer le Batik, soit a
travailler la teinture d’un co6té, et la cire de I'autre. En ce
qui concerne la teinture, il m’est important de comprendre
comment la teinture peut se confronter a elle-méme,
comment ce liquide arrive a dessiner une trajectoire et
a s’arréter quelque part, et enfin, comment manipuler ce
territoire de la teinture. Car le Batik, a l'origine, c’est une
succession de significations, que ce soit dans la couleur
ou les motifs. C’est comme une carte qui serait délimitée
sur une surface plane, a la maniéere d’une carte de papier
qui a ses limites, et dedans, on y trouve les attributs de la
famille, du territoire, de I'ile, et de la méme maniéere pour
les couleurs.
Quel est a été ton parcours avant cefte pratique du Batik ?
J'ai fait deux écoles, en section impression, d’abord
a la HEAR (Strasbourg) puis a la Royal College of Art
(Londres). Je faisais beaucoup de sérigraphie, de gravure,
de lithographie. Cette question de la reproduction entre
en jeu notamment dans le Batik. On dessine a la main,
mais en général on reproduit le méme motif sur une
surface. Au XIXe siecle, avec I'importation des tissus
par les Hollandais, une nouvelle technique apparait
en Indonésie intitulée le Cap [Tchap], sorte de tampon
en cuivre qui permet de faire des motifs a I'infini sur
le tissu. Ce que j’adore dans cette idée de reproduction
et d’impression, c’est que, finalement, ¢ca ne donne jamais
le méme résultat. Il y a toujours quelque chose d’assez
aléatoire. Jai glissé vers le Batik pour savoir ou se nichait
cet aléatoire, non seulement dans la main, mais aussi,
par exemple dans cet outil qui me fascinait énormément,
ou encore en fonction de la température ambiante. Quand
je fais du Batik, ici, en France, puisque la température n’est
pas du tout la méme, la cire seche différemment. Tous ces
éléments m’intéressent.
Si le savoir-faire s'ancre dans des traditions javanaises liées
a les origines maiernelles, est-ce que les impressions sonl
plus inspirées par des paysages languedociens, héritées de
fes origines pafernelles ?
Je trouve que c’est une trés bonne question dans le sens
ou c’est un indétachable. La technique du Batik est liée
a une technique européenne, occidentale de la reproduction
au XVe siecle. Et toute mon enfance, je I'ai passée dans
le Languedoc. Ce paysage est lié a mon pere que j’ai perdu
trés jeune, et c’est pour cela que j'y suis tres attachée.
Il'y a ainsi une forme de personnification de ce paysage
trés aride, hostile. ’aime cette ambivalence entre le coté
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presque agressif des épines, de la garrigue, et ce coté qui
me rassure. Je dirais ainsi que j’y trouve des formes qui
répondent a des questions que je me pose.
Peux-tu parler de la production de celte nouvelle ceuvre,
To lighten the burden of all wall?
Pour cette ceuvre, on a travaillé en collaboration, puisque
tu as réalisé les images de I'espace pour moi. Je procede
de plus en plus de cette maniére, je travaille a partir de
photographies que je regarde une seule fois, et quand je
suis face au tissu, j'opére en me souvenant. Il y a quelque
chose de tres instinctif qui se passe. Et d’ailleurs, ce que
j’ai apprécié, c’est qu’en amont, tu m’avais également
montré deux images de peinture de Camille BERNARD —
Le Sol de nos corps (Le Bouquet), (Le Repas) — qui
ont des dominances de vert. Si bien qu’en travaillant,
j’avais en téte que ces ceuvres allaient étre derriére mon
installation et que c¢a allait dialoguer.
En ce moment, je produis toutes mes ceuvres a Nimes,
dans un second atelier que j’ai chez ma grand-mere.
C’est une maison familiale, du c6té frangais, qui, de
génération en génération, s’est transmise. J’aime bien
cette idée de transmission. Un tissu est quelque chose
gu’on garde, qu’on transmet. J’ai ce rapport-la aux choses
et aux objets. Et c’est beaucoup plus naturel pour moi
de travailler dans des endroits ol il y a une idée de relais.
La nature, la flore sont importantes dans ton travail, mais
également T'architecture. A SISSI, To lighten the burden of
all wall coule depuis les poutres créant ainsi deux espaces
de projection: I'une vers le ciel, I'autre plus frontale.
Peux-tu parler de ce double rapport perceptif entre nature
el architecture ?
Mon travail montre que I’espace n’est jamais rieutre,
que ce soit dans la nature, dans un endroit fermé, une
architecture, une fagade. Je montre qu’il y a des couches
dernieres, une succession de choses qui se passent.
Jessaie de rassembler toutes ces couches et de les cadrer
pour proposer une observation, si bien qu’au fond mon
travail ne se voit méme plus. Il sert d’excuse pour regarder
a cet endroit-13, de filtre pour mieux regarder. Il y a
un tissu que j’adore, la tarlatane de coton, caril y a une
double perception: quand il n’y a pas de lumiére, le tissu
devient complétement transparent, on voit a peine
la teinture, et quand la lumiére le traverse, il y a une
densité, on voit les mailles, les craquelures, les coutures.
A un moment donné, on retombe sur 'idée que ¢a n’est
gu’un tissu, ca me plait. On retourne a la réalité des
choses, et on voit des aspérités.
Je m’intéresse a ’architecture et I’'environnement,
comment I'architecture va changer le rapport a notre
corps. Par exemple, les marches nous donnent une
cadence, changent notre souffle. C’est trés important
dans mon travail plastique, mais aussi le cceur de
mes recherches a 'EHESS (Paris) ou jétudie les liens
entre architecture et rite, priere, procession. Comment
I’architecture va-t-elle guider le corps humain dans un
espace pour accéder a un envers mystique.
Ton sujet de recherche s'est bien défini depuis la derniére fois
quon s'est parlé.
C’est une toute petite partie de mes questionnements:
architecture et procession. L’architecture urbanistique
de villes comme Rome cadre des processions, mais
la procession change également la vision qu'on a de
I’architecture. Tu as vraiment un cercle vertueux:
I’architecture permet les processions et les processions
changent notre regard sur I’architecture. Je pense que
I'imaginaire n’est pas du tout quelque chose de 'ordre
de la mémoire que I'on voit dans le présent, mais plutot

quelque chose de productif. La mémoire, ce n’est pas se
rappeler quelque chose, c’est produire quelque chose de
nouveau, une nouvelle image.
Celle articulation nature-archilecture se relrouve également
dans le choix des espaces oul (u exposes Les ceuvres, lantol
dans des espaces fermés, tantot dans des espaces ouverts.
Opéres-tu tes choix d'exposition en fonction des lieux?
Beaucoup. D’ailleurs, si je suis obligée de faire une
exposition, il faut que je trouve le bon endroit. On va,
de nouveau, faire une exposition a Faugéres avec
I’association Echappée Belle, mais cette fois-ci dans
le village. J’y suis allée cet hiver lorsqu’il pleuvait,
et bien que je connaissais le lieu par cceur, depuis
toujours, il m’est impossible d’enlever I'image de cette
visite. Je m’en rends compte que je choisis des moments,
et me laisse porter. J’ai ce c6té strict, dans mon travail
de recherche, qui est parfois oppressant, ol tout doit
avoir une signification, et heureusement que j’ai ce travail
de teinture, qui, justement, me fais partir. Je I'envisage
comme un moment de performance solitaire ou pendant
un mois, je vais seulement me confronter au tissu et a la
teinture.
La premiére fois ot I'on s'est rencontrée, on a parlé de Land
Art ensemble. Dans ta maniére de dialoguer avec les espaces
fermés et ouverts autant dans la production que dans la
présentation, jai repensé au site et non-site de Robert
Smithson. Iist-ce que cest une pratique dont (u (e sens proche?
Je pense que cela m’a énormément inspirée, et beaucoup
questionné. J’aime dans le Land Art I'idée de regarder
quelque chose quelque part, puis de I'oublier presque,
et cette démarche de montrer les couches. C’est de
la géologique presque, c'est parler du sol, de couches
statigraphigues. Dans mon travail, il y a un parallele dans
le sens ou j'essaie de montrer que, dans mon tissu, il y a
énormément de couches. Il peut avoir jusqu’a cinquante,
soixante couches de peinture pour symboliser les
multitudes d’espaces, pour créer une densité et faire
ressentir les vibrations a 'intérieur. Ainsi, ma teinture
est structurée en couches a la maniére du temps de
I'Histoire. La géologie c’est la carte de la profondeur.
Ce n’est plus étudier la surface comme un géographe,
comme une carte pourrait le faire, mais montrer
la profondeur, parler de ce qui se passe a I'intérieur.
Mon directeur de recherche, Jean-Marc BESSE, a I’'EHESS,
travaille sur ¢a: comment penser le temps dans la
profondeur. Il s'intéresse au temps historique comme
un temps de I’épaisseur, et non un temps linéaire. Cela
m’intéresse de voir, non pas a la surface, mais dans
les cavités.
Clest frés beau ceffe idée du femps en épaisseur.
Jaime cette idée de regarder la surface des choses non
comme un geographe, mais plutdét comme un géologue.
Tu as parlé dans tes questions de site et non-site, c’est
juste. Le non-site, c’est reprendre une couche de temps,
c’est un bout de sol qu’on va recontextualiser dans un
white cube. Et c’est la que ¢a devient intéressant, ce n’est
plus I'histoire de I’humanité, mais I'histoire du sol: ou
est-ce que I'lhumain se trouvait, dans quel sol il était,
dans quel genre de sol. Le sol qu'on touche, il a une
histoire. Il fagonne aussi la maniére dont on va traverser
un espace. Donc il est aussi important que nous, notre
Histoire.
Iin paralléle de cette pratique, tu fais partie d’un orchestre
de Gamelan. Comment 'es-tu intéressée a celle autre
pratique ancestrale ?
Le Gamelan est un instrument composé de multiples
instruments a percussion. Dedans, il y a des métallophones,



des gongs, des gongs inversés, et on y joue avec des
mailloches. Pour jouer, il faut étre & un minimum de quinze
personnes. C’est trés impressionnant. En Indonésie, cet
instrument est omniprésent. A I’époque, il y avait toujours
quelqu’un qui avait un Gamelan a disposition, que ce soit
de la collectivité, par exemple a La Poste, ou chez un riche
particulier. Ony joue ainsi de maniere profane et sacrée.
Je me mise a pratiquer le Gamelan pour mon dipléme a la
Royal College of Art en travaillant sur cet instrument en
le matérialisant par trois espaces: I'espace physique de
I'instrument qui tient de mobilier composant un espace;
I'espace de la musique soit la maniére dont la musique
va se propager pour atteindre les spectateur.trice.s; et
I'espace qui va permettre aux ancétres de venir dans la
collectivité et partager ce moment de musique. Pour la
performance que j’ai donné, je suis partie sur la parole,
et j’ai écrit un texte que j’ai traduit en javanais et anglais.
Sur le méme principe que la polyphonie du Gamelin,
les trois textes étaient récités simultanément. Ces trois
voix matérialisaient ce dernier espace pour accueillir les
ancétres et les dieux. Quand je suis rentrée en France,
j’ai pris contact avec I'association Pantcha Indra, et
j’ai rencontré Christophe MOURE qui est devenu mon
professeur de Gamelan. C’est hyper agréable, on écoute
tout le monde, on devient invisible. Il y a des appels,
des instruments qui vont jouer une note avant toi, et
tu décodes sans arrét ce qu’il se passe autour de toi.
Dans tes motifs, il v a quelque chose qui répond au caractére
colotomique du Gamelan. Comment cet instrument est venu
enrichir ta pratique ?
J'imagine le tissu comme une carte, et la carte signifie
la surface sur laquelle est représentée la chose soit
le « papier », le « tissu ». Le motif investit le support,
dépose les informations dont on a besoin sur ce support
délimité. Il y a donc cette idée de comment on structure.
Et ce qui m’a amenée dans mes recherches au Gamelan,
c’est également cette notion de structure. Si on devait
la représenter, elle serait un cercle ponctué par tous les
instruments. Lorsqu’on change de vitesse, le cercle se
superpose sur un autre cercle et crée une architecture
sonore. C’est pour cela que je parle aussi de solidité de
I'espace imaginaire. Il y a des pistes qui ont été menées
par Judith BECKER et Catherine BASSET qui montrent
des similitudes entre certains temples en Indonésie et
la structure concentrique du Gamelan. Ce qui m’intéresse
c’est de voir comment cette musique est tangible,
architecturale.
Jaime ta maniére de voir l'architecture comme lice aux
corps, a lI'écoute, et pas seulement de l'ordre du bati.
Tu sais, il y a des églises romanes du Moyen-Age, dans
la région de la Catalogne, qui ont été construites selon
des chants. Et les ogives donnent un accord particulier,
et I’église est une musique. Ou inversement, les chants
polyphoniques qui ont été écrits a Sainte-Sophie de
Constantinople sont des chants qui résonnent avec
I’architecture. Ca veut dire que pour chaque chant, il y a
des arréts pour laisser I’écho jouer. L'écoute se fait avec
I’architecture, comme un double dialogue. Je m’amuse
aussi a parler des plis du tissu. Qu’est-ce qu’il se passe
quand on plie un tissu, qu’est-ce qu’il se passe dans les
plis des choses. La musique, les plis de I’architecture,
c’est les moments de la musique, de la parole, qui vont
aussi donner de I’épaisseur a I'architecture.
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Pour To lighten the burden of all wall, tu proposes différentes
perceplions, opaques, translucides qui aménent a des jeux de
lumiéres et d'ombres, de présence et dabsence. I'st-ce que tu
revendiques une part mystique dans ta création ?
Oui, il faut que je réponde oui. Dans mon travail,
je pars du principe que I’homme, tout comme le tissu,
est conscient de ses limites parce qu’il construit la mort,
sa survie aprés la mort. Et ¢a, c’est une question qui est
omniprésente dans mon travail: comment physiquement
on fagonne et on permet cette survivance.
Pendant notre entretien, tu as parlé, a la fois pour tes
tissus et le Gamelan, de la notion d'invisible, de comment
on devient invisible. Cest intéressant que dans ces deux
pratiques soil revenue celte idée-la, de, a un moment donné,
disparaitre.
Disparaitre, oui c’est ¢a. C’est toujours des stratégies de
représentation. Il y a un temple au Népal ou il faut que
tu répetes une priere depuis le bas du temple jusqu’en
haut. Ces marches sé¢largissent au fur et a mesure, et
plus tu répetes cette priere, plus la cadence change, ta
respiration change. Quand tu arrives en haut, tu dis la
priere de la bonne maniere, et en plus tu entres dans le
temple. L'architecture m’intéresse aussi dans sa maniere
de nous faire faire les choses pour accéder a cet envers
mystique, invisible. Et ¢ga c’est une question omniprésente
dans mes recherches: comment on survit, et qu’est-ce
que c’est la survie?
Lt puis, il v a peut-étre quelque chose dans la disparition el
la présence qui se joue vis-vis du terriltoire, el se lit dans une
géographie...
Qui t'est propre. C’est pour ¢ca que je suis attachée aux
lieux de maniere générale, et que je travaille de plus en
plus avec la Région Occitanie. Je me suis rendu compte
a quel point ma pratique faisait partie de ce territoire
dans lequel je m’étais construite. Je parle beaucoup
d’Indonésie parce que tout simplement le concept de
mort est devenu trés stérilisé en Europe, et je n’y trouve
pas des concepts auxquels me rattacher. Je suis d’accord

avec toi, c’est un territoire qu’on se crée nous-mémes
et auquel on n'appartient pas vraiment.
Parce que je ne sais pas pour toi, mais que jaille en
Indonésie, ou que j'aille en France, je sens que je ne suis
pas d’ici. Comme tu n’es physiquement ni d’ici ni de |a,
ton territoire est imaginaire.
A Toccasion du vernissage, tu proposes une performance
Ceremony Kenduren que tu avais déja réalisée a la librairie-
galerie Ofr (Paris) en 2019. Quel message celte cérémonie
a-t-elle pour toi?
Il faut savoir la Ceremony Kenduren c’est le nom que
j’ai donné a cette performance. Il s’agit d’'un des repas
les plus communs en Indonésie, et d’une cérémonie
de gratitude pour ramener tout le monde. Comme le
Gamelan, il est aussi bien profane que sacré. Il permet,
pour les mariages, les déces, les naissances, de ramener
les vivants et les morts autour d’un repas. La structure
ressemble également au Gamelan, car la fabrication du
plat fonctionne sur une répartition des taches. Chaque
personne a une tadche minime, ce qui va permettre de
faire le tout. Ce plat s’appelle Tumpeng, le cone de riz,
et symbolise une description géographique du pays, car
I'Indonésie est remplie de volcans. Lorsque I’hindouisme
est arrivé en Indonésie, le Tumpeng a glissé vers une
symbolisation du Mont Méru, la montagne sacrée, la
maison des dieux. Le cone représente les dieux, les
cotés, les points cardinaux, et les Iégumes et la viande
qui sont a la base symbolisent la nature, le sol, la ou
sont les hommes. Comme ¢a symbolise la montagne,
c’est un langage, mais ce n’est plus un langage parlé, un
langage écrit, mais un langage de forme. Et c’est la que
¢a m’intéresse parce que c’est aussi trés lié a mon travail,
comment on parle au travers de forme qu’on pose sur
une surface. Il y a, comme dans mon travail, cette idée de
la géographie qui se retrouve a un seul endroit, celle du
monde, des dieux, du sol, et il s’agit d’en représenter la
profondeur et les stratifications.
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