
	 Comment relire l’histoire du colonialisme 
du point de vue du colonisateur, et à travers le 
regard du colonisé ? Comment l’identité (politique) 
se forme-t-elle dans la contestation du regard, 
devenant quelque chose de continuellement et 
dynamiquement réinterprété ? Dans le contexte du 
colonialisme comme prolongement de la pratique 
culturelle, la notion de propriété et d’authenticité 
culturelle sur les objets est-elle encore pertinente 
aujourd’hui ? Amalia Laurent démêle cette série de 
questions à travers une pratique artistique qu’elle 
considère comme un espace de processions, comme 
le lieu où la tradition est remise en cause, au-delà de 
la simple nostalgie. Issue de la diaspora indonésienne 
et ayant grandi en France, Laurent a développé une 
profonde curiosité pour les tensions de pouvoir 
entre la culture européenne et les terres colonisées, 
notamment en ce qui concerne la manière dont la 
culture et la tradition ont été déracinées pendant la 
période coloniale. La circulation et la distribution 
des valeurs, des objets et des savoirs ont finalement 
conduit Laurent à tracer des racines/routes 
[roots/routes] à l’intérieur de ses cartes. Dans sa 
démarche artistique, Laurent interroge les formes 
des cartes officielles, ou les divisions territoriales, 
façonnées par l’histoire coloniale, dans lesquelles 
les systèmes de connaissance occidentaux servent 
de cadre de justification. Laurent ne considère pas 
les cartes uniquement comme une classification 
géographique, mais plutôt comme des cartographies 
de résistance et, plus intimement, de mémoire.

	 Au cours des dernières années, Amalia a 
étudié le batik non seulement comme une tentative 
de retracer son histoire personnelle, mais aussi pour 
réfléchir de manière critique à la domination occi-
dentale dans l’écriture de l’histoire et l’articulation du 
savoir. Dans son contexte historique, le batik est une 
représentation symbolique du pouvoir javanais, où 
la philosophie est façonnée par une compréhension 
de la cosmologie et de la spiritualité, de sorte que 
chaque forme et composition constitue un ensemble 
de connaissances. Au fil du temps, ces savoirs ont 
été perdus ou leurs significations ont glissé vers une 
« expression traditionnelle », réduits à des symboles 
patrimoniaux, tandis que le savoir lui-même est 
désincarné. L’accélération du capitalisme a même 
positionné le batik comme une marchandise écono-
mique, où la localité est perçue comme une image à 
l’inverse d’une intimité de la vie quotidienne. De tels 
glissements sont, bien sûr, inévitables en tant que 
conséquences du colonialisme et de la mondialisa-
tion naissante, mais comment peut-on réapproprier 
les récits historiques et utiliser notre propre langage 
pour réfléchir à ce savoir ?

	 Les tissus de batik rassemblés par Laurent 
forment une archive de son long pèlerinage à travers 
l’Europe, retraçant les héritages du Sud enchâssés 
dans les artefacts mêmes et les anatomies sociales de 
l’empire. Elle lit l’architecture à rebrousse-poil : non 
pas comme le théâtre triomphant du pouvoir souve-
rain, mais comme la sédimentation de dépossessions, 
d’effacement et de relégation. Attentive aux fresques
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et aux surfaces murales des édifices classiques euro-
péens, Laurent appréhende les sous-textes qu’ils ne 
peuvent contenir, puis réinscrit leurs récits — couche 
de cire après couche de cire — en utilisant le batik 
comme contre-métaphore, une grammaire textile 
à travers laquelle le sens lui-même est contesté et 
réapproprié.

	 Dans son parcours d’étude des significations 
de divers symboles, Laurent découvre comment 
les ancêtres javanais mobilisaient déjà des concepts 
d’anthropologies socio-politiques pouvant être 
mis en dialogue avec une théorie culturelle 
contemporaine — notamment ceux relatifs aux 
cartes et à la cartographie. Cette exposition se 
concentre ainsi sur des motifs de batik qui incarnent 
des significations philosophiques autour de ces 
deux concepts. La première catégorie déploie une 
compréhension de la frontière et du territoire à 
travers deux registres : le féminin et le masculin. 
Dans la philosophie javanaise, le territoire n’est 
jamais simplement une question de démarcation 
physique ; il insiste plutôt sur le social et le spirituel. 
Il existe des espaces gardés par des présences 
invisibles, ou des espaces collectivement reconnus 
comme des systèmes sociaux.

	 Laurent sélectionne les motifs Sekar 
Jagad et Poleng, qui, dans leur usage, sont plus 
étroitement associés aux collectifs féminins. 
Pourtant, le nom même de Sekar Jagad annonce 
une qualité féminine — sekar, la fleur — mise en 
relation avec la notion de monde — jagad. Cette 
juxtaposition signale comment les femmes ont 
longtemps entretenu une relation intime avec la 
connaissance du cosmos et du monde, ce qui peut 
être lu comme une représentation de la rencontre 
entre deux royaumes, rendue dans une articulation 
plus structurée. Le motif Poleng, plus abstrait, est 
mobilisé par Laurent pour rendre visible les limites 
de cette perspective même, apparaissant comme 
des lignes entrecroisées de latitude et de longitude 
— une cartographie du seuil lui-même. La seconde 
catégorie concerne le mouvement et l’échange. 
Comme mentionné précédemment, l’idée de la carte 
comme une route fonctionne comme une archive 
des histoires commerciales et du déplacement. 
Laurent se tourne vers le motif Parang — longtemps 
reconnu comme un dessin classique des maisons 
aristocratiques — qui, dès son origine, imagine les 
houles marines et les ondulations de l’eau comme 
fondement de la philosophie javanaise. La cour 
de Mataram maintenait fermement la relation 
constitutive entre la montagne et la mer, la terre et 
l’eau. L’image de la vague dans le Parang projette 

également une disposition au voyage : la recherche 
de nouvelles terres et de nouveaux territoires, et les 
savoirs entrelacés aux marées, au temps calendaire, 
aux constellations d’étoiles et à la lune, etc. Ces 
savoirs ont ensuite été éclipsés, remplacés par des 
systèmes occidentaux souvent détachés des histoires 
et phénomènes locaux. Aux côtés du Parang, 
Laurent choisit le Mega Mendung — un motif du 
Sultanat de Cirebon, en Java occidental — pour 
parler du mouvement : comment le ciel devient 
l’esprit animateur de la vie humaine. Elle rattache 
spécifiquement ce motif au lieu de sa naissance, 
Pelabuhan Muara Jati, le reliant aux histoires de 
migration humaine et à leur résonance avec notre 
condition présente. 

	 Pendant des siècles, le batik a été reçu 
comme un signe du savoir des femmes. Autrefois, 
toute femme à Java — en particulier celles issues de 
foyers des classes moyennes et supérieures — était 
censée maîtriser le batik pour les tissus portés lors 
de divers rites. Le batik ne produisait pas seulement 
des objets ; il est devenu un pont intergénérationnel 
pour discerner comment les humains sont liés 
au cosmos. Dans les périodes suivantes, le batik 
a été progressivement repositionné comme bien 
d’échange fondamental, et les femmes sont ainsi 
entrées dans la main-d’œuvre culturelle, même si 
leurs noms ont disparu dans l’anonymat, leur travail 
dépossédé de toute auteure. L’industrialisation 
de masse a depuis lors éloigné le savoir-faire du 
batik du tissu de la vie quotidienne, ne servant plus 
d’espace social à travers lequel les femmes exerçaient 
une véritable agentivité. Bien que ce discours ne soit 
pas le centre explicite de sa pratique, Laurent trace 
néanmoins les contours de l’asymétrie de genre et 
de l’effacement des savoirs féminins au sein de ce 
projet. Parmi les motifs qu’elle présente, Sekar Jagad 
et Poleng tendent vers des qualités féminines, tandis 
que Parang et Mega Mendung indexent des qualités 
masculines. Même si les lectures contemporaines 
permettent à ces catégories de circuler plus 
librement, certains motifs émergent encore de 
l’expérience féminine incarnée, ou de figures 
intimement liées aux rythmes de la vie quotidienne 
— comme ceux inspirés de Dewi Sri, vénérée comme 
déesse du riz, avec divers rituels préparés pour 
obtenir sa bénédiction.

	 Les catégories de genre que Laurent met 
au premier plan ne sont pas, je crois, invoquées 
pour établir des frontières, mais plutôt pour étayer 
l’argument selon lequel les femmes ont longtemps 
produit leurs propres savoirs et cultivé leur 
agentivité propre à travers le travail de fabrication 



du batik. Les catégories elles-mêmes deviennent 
une archive. Les motifs féminins et masculins 
s’échangent désormais avec plus de fluidité, ce qui 
signale également une expansion des rôles sociaux 
des femmes.

	 Tout en développant une pensée critique 
sur la situation post-coloniale, en redessinant 
la cartographie et en se reconnectant à diverses 
pratiques ancestrales, Laurent recrée également 
son parcours personnel, davantage conscient 
des rapports de pouvoir entre ses deux identités. 
L’ensemble du projet cartographique représente 
une nouvelle façon de naviguer dans la perception 
mouvante de l’appartenance et de l’autorité 
culturelle. La pratique de Laurent fait avancer 
une critique de la condition post-coloniale à 
travers la réinscription cartographique et la 
réactivation de pratiques ancestrales, tout en 
accomplissant un pèlerinage auto-réflexif qui tient 
compte des relations de pouvoir asymétriques 
inscrites dans ses doubles identités. En ce sens, le 
projet cartographique fonctionne comme une 
méthodologie pour habiter de manière critique 
les contingences de l’appartenance et de l’autorité 
culturelle. Laurent choisit néanmoins d’embrasser 
un langage visuel poétique, remettant en scène les 
caps et les tissus de batik comme espace intime de 
quête personnelle.

Alia Swastika (née en 1980 à Yogyakarta) est cura-
trice, chercheuse et autrice dont la pratique, au cours 
des dix dernières années, s’est développée autour des 
questions et perspectives de la décolonialité et du 
féminisme. Ses différents projets visent à décentrali-
ser l’art, à réécrire l’histoire de l’art et à encourager 
l’activisme local. 
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sur les artistes femmes indonésiennes sous l’Ordre 
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Biennale Jogja XI Equator #1 (2011), co-directrice 
artistique de la 9e Biennale de Gwangju (2012), et 
curatrice des tables rondes pour les expositions d’art 
contemporain du Festival Europalia (2017), avec des 
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