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Ce jourla, la connexion internet est mauvaise.
Dans la fenétre dc I'appel vidéo, I'image de Caroline
Ricca Lee sest figée. Assise dans son atelier a Sao
Paulo, iel parait immobile. }cntcnds sa voix égrener les
chcmlns empruntés par ses lignées.

Lartiste est la troisieme génération dune
famille chinoise arrivée au Brésil en passant par Macao
dans les années 1960, et la quatrieme génération d'une
famille | ]aponalsc arrivée au début du XXe siecle. Deux
histoires migratoires inscrites dans des tra]cctoues
coloniales différentes : celle de Macao, comptoir
commercial ortugals de 1557 2 1999, et celle du Brésil,
coil:omsc par E)a méme couronne pour le sucre, l'or et lc
café

Sa grand -mere chinoise, infirmiere pendant
la guerre, a cpousc un homme japonais. Dans cette
histoire, 'inimitié entre la Chine et le Japon se mue en
amour ; mais son souvenir subsiste dans la mémoire
familiale et par-dela les mers. Caroline a grandi sans
autel, sans Nouvel An lunaire, sans languc asiatique
parlcc a table. Son hcrltagc lui apparalt d’abord sous la
forme d'objets et d’images : des saints catholiques en
porcclamc chinoise (une 1conographlc hybrldc quiel
reconnait non pas pour sy étre tenue, mais parce
que son 1maEc rémanente est fpartout autour d’iel au
Brésil), des p otogr?hics de famille quon lui donne
a vingt ans. Autant de traces dont iel ne possédait pas
entierement le récit.

« On dit parfois de ma recherche qu'elle ne
parle que de moi », me lance-tiel derricre I'écran. Clest
un soupcon qui pese sur les artistes qui font de leur
histoire intime un matériau, en pamcuher lorsqu'ils
sont issus de groupes minorisés ou de contextes
historiquement marginalisés par les récits dominants.

Lun des points de départ du travail de Caroline
est une série de questions : « Notre ascendance, notre

héritage sont-ils des formes de fiction ? Si on en connait
I’histoire, comment la gardcr la transmettre ? Et si on
ne la connait pas, faut1l I'inventer ? » Caroline parlc
de « fictions entrelacées » pour dcmgner ces récits ou
les gcographlcs histoire et I'i imaginaire ne's ‘opposent
pas, mais Sentrecroisent et s¢ NOUrrissent.

Avec son titre évocateur, NARCISSUS semble
dabord reconduire le soupgon qui accompagne
les artistes lorsqu'ils se tournent vers leur propre
histoire familiale. Or il nest pas qucstlon ic d}Z repli
narcissique, mais de désir. Il est ce qui permer de se
dcgager de choisir, de produlrc une relation smguhcrc
acequi prcccdc Un désir qui n'est pas simple curiosité
du passc mais désir de vouloir quclquc chose pour
soi, d’échapper aux controles qui organisent les vies et
les i images, de faire exister une forme qlul ne soit pas
uniquement la preuve d’'une histoire collective.

I faut sattarder sur la photographie que Lee
introduit dans RANDOM ACCESS MEMORY. On
y voit sa grand-mere chinoise, jeune, dehors, avec une
amie. Toutes deux rient. Lartiste remarque que cette
image est I'une des seules ou son aicule napparalt ni
comme travailleuse ni comme épouse, mais comme
une personne prise dans un moment de plaisir. Elle
apparait comme une personne qui éprouve du plalslr

ui entretient une relation avec une autre, qui existe en
jchors de ce quelle doit étre ou faire pour les autres.
Ici, le désir ne permet pas de connaitre, d’enfermer ou
de caprurer. Lee a parlé de son désir de « mélanger
la mémoire avec les abimes de son propre corps »,
transformant ce qu'iel avait requ en une matiere qu’iel
pouvait enfin travailler.

Cette photographlc comme les sculpturcs—
corps de Lee, se tient contre une histoire plus ancienne,
celle qui a falt du corps et des objets asiatiques dcs
surfaces 2 admirer et 2 consommer. Ici, ils sont
déplacés, atrachés, brisés, recouverts, suspcndus,
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permettant a l'artiste de les rendre instables.

Cette instabilité est importante dans I'espace
d’exposition lui-méme. Montrer une photographie
famuiliale, un objet hérité ou un corps fragmente,
cest toujours les rendre disponibles au regard. Le
risque serait de transformer lintime en document,
l'ascendance en preuve ou laltérité en objer de
consommation csthétiquc. Les ceuvres fragmcntaircs
laissent apparaitre cette tension tout en empéchant
les images et les objets de devenir immédiatement

lisibles.

Il en va de méme pour les objets. La porcelaine
héritée de sa grand-mere porte les projections quil'ont
associée a une matiere chinoise ﬁlanchc, dure, pure
et résistante. Mais Lee la brise et la met en relation
avec largile, le textile, le café, le sucre, les fleurs et
les vétements. lel ne cherche pas a restaurer I'objet
pour retrouver son état initial. Iel utlise sa fragilité,
sa valeur affective et son histoire de circulation pour
produire autre chose.

Ruban, fil et crochet traversent I'exposition
et rendent cette tension physique. Ils peuvent a la
fois entraver, relier ou méme soutenir. Ils peuvent
¢voquer la dépendance ou la vulnérabilité, mais aussi
une forme de confiance et de désir. Le lien immobilise
le corps ou lui permet de composer avec les forces
qui le traversent.

Chez Lee, le désir travaille a partr de
I'incomplérude, de I'ambivalence et de la projection.
Le plaisir, la honte, la contrainte, la curiosité et le
manque, qu’ils soient liés a T'histoire ou éprouvés
physiquement, participent ensemble a la fabrication
d’'un sujet. Une ascendance que l'on ne connait pas
ne s'invente pas de toutes pieces : elle s'invente avec la
chair et les entrailles.

Silken Chimeras: Chronicles of Desire ne
rroposc pas un récit stable de I'ascendance ou de
‘identité. L'exposition montre plutér comment
les corps et les objets peuvent échapper, méme
provisoirement, aux roéles qui leur sont assignés. Elle
demande ce que le désir peut faire lorsqu’il ne sert
plus a posséder, a classer ou a consommer, mais a
produire une relation, une forme et une possibilité de
vie.
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Narcissus, 2026
Céramiques peintes a la main, vétements récupérés, volés
ou hérités, textiles, fils divers

Random Access Memory, 2026

Bois, morceaux de céramique et de carrelage, textiles,
sucre, fils, ceillets méralliques, photos de proches connus
et inconnus (Chine, vers 1960-1965), corde en coton,
mousqueton et chaine métalliques

Autonomous desire, 2026

Céramiques peintes a la main, vétements récupérés, volés
ou hérites, textiles, fils divers, corde en coton, mousque-
ton et chaines métalliques

Silken mirages, 2026

Bois, céramiques et carreaux cassés, objets et vétements
récupérés, v;]lés ou hérités, photos de produches connus
et inconnus (Chine, vers 1960-1965), textiles, fils, chaines
métalliques, corde en coton
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